写作方法系列：来自诺贝尔文学奖作家的写作技巧分享

佳佳牧羊人

那些赢得诺贝尔奖的作家，比如托妮・莫里森或者加西亚·马尔克斯，通常具有值得人们铭记的写作技巧。
以下是来自诺贝尔文学奖的著名作家所提供的 8 条写作箴言，希望对你有所帮助。
1. 不要使用僵化语言

托妮・莫里森 (Toni Morrison) 于 1993 年获得了诺贝尔文学奖。
在诺贝尔演讲中，她将具有意识障碍，良知失速，压制人类潜能等特点的僵化的语言，与那些充满自我意识和关怀情感的语言进行了对比。
她将性别歧视和种族主义语言归类​​为前者，并说它们是

一种令人窒息的语言——既不能产生新知识，也不鼓励思想之间的相互交流。

莫里森在这个演讲后面提出，真正的作家不应该使用僵化的语言——这是一种死的语言 (dead language).
莫里森的具体建议是，创作语言不应该像僵化语言那样尝试做出断言式的明确表述或者尝试阐释一切，真正的创作应该是根据自身生命体验，探讨一个与作家息息相关的主题，讲述一个独具作家而言真正重要的故事。


2. 当你撰写宏大的抽象主题时，请使用具象化方式进行写作

1996 年获诺贝尔文学奖的波兰诗人 维斯瓦娃·辛波丝卡, 在波兰报纸《文学生活》中开设了专栏，主要目的是向作家们提供建议。
在一份写作建议中，辛波丝卡告诉一位有抱负的诗人以下内容（她的建议也适用于小说作者）：

“与大多数诗人一生所能完成的成就相比，你成功地将很多崇高的词压缩为四个主题：祖国、真相、自由、正义。然而这样的主题词并不好描述。流淌在这几个词背后的血液，是不能通过墨水进行伪造的。”

辛波丝卡的言外之意是，对于上述这些高度抽象的宏大主题叙事，通过一些抽象的词语是无法具体阐释其中的奥义。
对于作家而言，使用一些具象化的语言能够更好地传达出抽象主题的精髓。
例如，对于自由主题，不要只是以喊口号的方式告诉读者这个角色多么热爱自由，而是应当通过具体的行动和经历来折射出这个角色对于自由的热爱之情。
这种写作技巧能为读者提供更加视觉化的阅读体验，也能激发读者的共鸣。


3. 当你无法写作时，请时刻在你的脑海中勾勒故事

加拿大作家艾丽斯・芒罗 (Alice Ann Munro) 于 2013 年获得诺贝尔文学奖，而她的写作生涯几乎完全专注于短篇小说。
当被问及她是否总如何创作一个故事时，芒罗说：

通常，在开始撰写故事之前，我对这个故事非常了解。当我没有固定的时间去写作时，我会在脑海中将故事酝酿很久，以至于当我开始写作时，我便会深陷其中，一气呵成。

除此之外，你可以使用录音机或使用智能手机上的语音注释功能来随时记录头脑中出现的想法或句子。
即使你坐下来写作的时间很少，这也将帮助你继续进行创作。


4. 广泛阅读，但不要用自己的文字表达别人的想法

尼日利亚剧作家兼诗人沃莱・索因卡 (Wole Soyinka) 于 1986 年获得诺贝尔文学奖，他在一次采访中描述了他的阅读方式对于他创作的影响：

我已经广泛阅读了欧洲，亚洲，美洲等世界各地的文学作品… 换句话说，我无法切断，也不会尝试切断我的经验。世界上存在各种各样的的表达方式，然而许多人却倾向于忘记这一点。每个人应该努力找到自己的表达方式。真正的作家不是用别人的思想填充自己的大脑去进行写作，最后导致写出来的内容不伦不类或者令人费解。在任何严肃的作家身上都不允许出现这种错误。

的确，要写得好，你必须广泛阅读。阅读会影响你的知识、经验和眼界，影响你的价值观甚至是人生观。
然而，在阅读过程中，请保持自己的主体意识，最好要有意识地对阅读内容保持警惕。
无论是小说，还是其他类型的文学作品，最终都应该是创作者通过自己的文字表达自己的故事，而不是经由自己之手，使用明显受到别人想法影响的内容拼凑成自己的作品。


5. 重要的事情，是让人们相信你的故事

哥伦比亚作家加布里埃尔・加西亚・马尔克斯 (Gabriel García Márquez) 于 1982 年获得了诺贝尔文学奖。作为小说家，很多中国读者都熟悉他的文学名著《百年孤独》。鲜为人知的是，他同时也是一位记者。
有一次，有人针对他的多重身份，向其询问新闻与小说之间的区别，马尔克斯回答到：

在新闻界，只要有一个事实是错误的，那将会妨碍整个工作。相反，在小说中，只有一个事实是真实的，这将赋予整个作品合法性。唯一的区别，在于作者的承诺。只要让人们相信，小说家就可以做任何他想做的事情。

最后一句话很关键：无论你写的是发生在当代伦敦的现实主义小说，还是发生在火星殖民地的未来派科幻小说，这都没完全可以。对于小说家而言，重要的事情是让人们相信你写的内容。
尽管小说写作可以天马行空，但不是随心所欲地脱离实际进行胡编乱造。
为了让读者相信你的故事，你要创造具有可信动机的人物角色，这些角色要在某种程度上与读者有所共鸣，让读者感觉人物角色是有血有肉的，能够看到自己的某些影子。
与此同时，对于小说环境设置最好让读者感觉身临其境，小说情节设置要是能让读者具有现实主义的沉浸感则是再好不过了。


6. 在写作时，不要过于关注最终目标

在关于作家的写作技巧中，约翰・斯坦贝克（John Steinbeck）提出的建议至今仍然非常具有参考价值。
在 1975 年秋季的《巴黎评论》中，斯坦贝克写道：

请不要让你的写作目标像乌云一样一直萦绕于心。无需一直盯着 400 页的最终写作目标，而是先告诉自己每天只写一页，这会对你的写作很有帮助。然后，当你完成你的目标时，你经常会为自己的写作进度感到惊讶。

如果只关注小说的完成时间，那么容易感到不耐烦或不知所措。
专注于手头的任务。今天只写一页：比昨天多一页，然后明天再写一页。 继续使用此方法，不断强化的写作动力将会驱动你完成更多的写作任务。


7. 坚持定期写作，灵感才会不断涌现

秘鲁作家马里奥・巴尔加斯・略萨 (Mario Vargas Llosa) 一生发表了 30 多部小说、戏剧和散文，并于 2010 年获得了诺贝尔奖。
在接受《巴黎评论》采访时，略萨提出了有关如何不断提出构想的建议：

如果我从一开始便等待灵感的到来，那么我永远不会完成一本书。我的灵感来自于我日常的努力。

在写作中，建议设定写作时间表，并严格按照已经规划好的写作日期执行写作任务。
只有一直写，反复写，在写作压力之下更好的灵感才会迸发，才能确保故事创意源源不断的涌现。


8. 与读者和同行保持联系

伟大的美国作家索尔・贝娄 (Saul Bellow) 发表了 14 部小说，并于 1976 年获得诺贝尔文学奖，他优雅地描述了作家和读者之间的关系：

当读者打开一本优秀的小说时，便会与它的作者进入亲密状态。作品应该是读者与作家沟通的媒介。

贝娄认为，一部轰动一时的小说，自然需要冲突、悬念以及好故事所需要的其他要素。但是，当你将自己独特的视角和气质注入你的作品中时，即使你没有令人紧张的故事情节或伟大的写作风格，你依然可以实现与读者的灵魂交流。
为了达到这一点，贝娄认为，作家有必要和自己的读者保持某种方式的联系。比如，采用写信等方式，以此确保创作者能够感受到读者的真实反应，并反过来充实和丰富作家对于角色创作的灵感。
当然，身为作家，也需要与其他作家保持联系。通过其他作家有用的创作反馈和文学批评，将会对作家写作水平的提高大有裨益。


注：以上内容编译自 8 Writing Tips from Authors who Won the Nobel
关于写作经验，你有什么心得吗？期待你的留言分享。
注释

• 文章转载自 Effie Blog, 已经获得授权。
  
• Effie 专业写作软件：一款思写合一的专业写作软件，拥有 Markdown 语法支持、全平台、极简沉浸设计等基本要求，同时内置了思维导图，允许用户将大纲列表一键转化为思维导图模式。无论是严肃写作，随手记录，亦或是把逻辑完善成思维导图，Effie 均可胜任。
  

我是临时工

我也是坐沙发的

睛晶亮

大人，此事必有蹊跷！